Aprendiendo  a volar

Reflexiones del documental independiente en México.

Carlos Gómez Oliver

Cuando comencé a escribir este artículo estuve dando vueltas sobre  cómo iniciar la plática y cuál forma sería la más correcta para transmitir mi intención. Pasé por varias frases brillantes, extraídas de mis viejos libros de texto; repasé  algunas reflexiones propias escritas entre dibujitos a la mitad de una producción; revisé los datos duros que ofrecen las instituciones de cine y televisión en el país sobre la producción anual de documental. Uno de mis borradores comenzaba con algo así como La producción documental en este país tiene tintes de tragedia, comedia y un poco de melodrama…
 Quizás deba partir por una definición básica del documental. El documental deriva su nombre de “documentación”, como una ciencia “que se ocupa de reunir, tratar, recuperar y difundir la información contenida en los documentos”
, muchos de los cuales pueden encontrarse, por añadidura, en soporte audiovisual.  Nos referimos a registros más o menos precisos, de una realidad determinada, desde luego, por el punto de vista del realizador, quien elige los encuadres, decide la duración de cada escena, con la ayuda de los lentes de la cámara pone los acentos pertinentes. Con la edición, formula un discurso. 

El maestro José Rovirosa, documentalista y teórico  ya desaparecido, afirmaba que “en el cine documental, todos los elementos formales que estructuran su lenguaje, siempre llevan implícitos la posición ideológica del realizador.”
 No es pues, compromiso del documentalista decir la verdad,  sino exponer su verdad. Enseñar al mundo un punto de vista de la vida.

En este escenario, la independencia del documentalista es fundamental. No quiero referirme en esta plática sólo a la “independencia” que significa no pertenecer ni depender económica o logísticamente de los enormes consocios de comunicación, sino a la libertad más importante: la ideológica. El documentalista independiente es, pues, uno de los personajes fundamentales para una sociedad en cambio. Es aquel que puede asomarse al interior del hombre y sus formas de organización y diseccionarlo; extraerle el corazón, y hasta las tripas, y mostrarlas sin mayores miramientos. Es esa voz de la conciencia que los mercados y en ocasiones los gobiernos, no quieren escuchar. 

Independencia en México

¿Cómo definir en términos digamos, históricos al documental independiente? Primero hay que decir que, en México, esta actividad ha sido llevada a cabo en muchas ocasiones por personas cuya formación no es la escuela de cine, sino que provienen, como es de esperarse, de una formación humanista. Antropólogos como Roberto Williams García (“Carnaval en la Huasteca”, 1960) o Guillermo Bonfil, que necesitó del talento de Alfonso Muñoz para iniciar formalmente el documental etnográfico en México con “El es dios” en 1964. Curiosamente, aquellos documentalistas que, parecerían independientes por el vigoroso poder de sus imágenes y lo valiente de su discurso fueron auspiciados, todos ellos, por instituciones públicas. La Universidad Veracruzana apoyó con decisión el trabajo de Williams García mientras que Alfonso Muñoz recibió la subvención del Instituto Nacional de Antropología e Historia. En este escenario, en los años sesenta, las Instituciones públicas se convirtieron, pues, en la andadera del documentalista independiente. Así, el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos produce documentales como La manda (Alfredo Joskowicz, 1968)  y La pasión (Alfredo Joskowicz, 1969) pero, sobre todo, gracias a la beligerancia de sus alumnos permite el que quizás es el documental social más emblemático en México: El grito (Leobardo López Aretche, 1968). Así, la libertad del pensamiento de sus estudiantes fue catapultado gracias a que la UNAM supo mirarse a sí misma, en un movimiento que fue y ha sido etiquetado por el gobierno pero que hoy por hoy es un poderoso testimonio que se aferra a nuestra memoria. “El grito” es un testimonio inequívoco de una convicción llevada hasta sus últimas consecuencias. Cuentan aquellos que participaron en el histórico documental que, para filmar algunas de las escenas, aquellas de mayor virulencia social, el director Leobardo López y Roberto Sánchez le quitaron la “calavera”  a un auto y filmaron desde el interior de una cajuela. El mismo López, activista y promotor del movimiento pasaría preso por un periodo de más de dos meses
: El precio de las convicciones. 

Decíamos pues, que el documental independiente trabajó en un primer momento apoyado en las muletas que el propio Estado permitía y generaba. Era aquel un México revuelto, cuyo gobierno permitía ciertas voces y acallaba muchas otras. La Universidad fue, en este escenario, un promotor importante de la tolerancia y la libertad de expresión.

Carlos Mendoza llama a ésta la “Epoca de oro del documental mexicano”, un periodo de cerca de 20 años donde las Instituciones públicas voltean a ver a los documentalistas para encontrarse con su pueblo. Así, la desaparecida Ferrocarriles Nacionales trabaja documentales con Alfredo Joskowicz, PEMEX, con Ignacio Retes,  el INBA, con Felipe Cazals, mientras que Demetrio Bilbatúa, inicia con éxito su serie de noticieros (“El noticiero Continental”) que se proyectaban en todo el territorio nacional, gracias a la anuencia de la Compañía Operadora de Teatros, monopolio que controlaba todas las salas de exhibición cinematográfica del momento. 
 

El Centro de Producción de Cortometraje, alimentado presupuestalmente por el Banco Cinematográfico, sostuvo e impulsó esta actividad. Entre sus objetivos, encontramos la función de promover el cine experimental y de difusión cultural, y de formar nuevas generaciones de artistas y técnicos cinematográficos dedicados a la producción de documentales. 
 Cineastas de la talla de Bosco Arochi, Nicolás Echevarría y Alberto Bojórquez, entre otros, recibieron recursos estatales con la idea de, posteriormente, nutrir con su talento y experiencia a otras instancias estatales que producían documental. En 5 años, entre 1971, año de su fundación y 1976, produjo 202 cortometrajes documentales 
. Ahora bien, muchos de esos documentales se dedicaron a registrar las actividades de la Presidencia de la República y, muchos otros, las actividades concretas de una u otra dependencia gubernamental. Sin embargo, existe un importante acervo que da cuenta de los muy diversos aspectos de la vida del país en esa década.  El CUEC, por su parte, gestó documentales de contenido social y político, como “Ayautla” (José Rovirosa, 1972), “Chihuahua, un pueblo en lucha” (Trinidad Langarica y Armando Lazo, en 1976) o “Chapopote” (Carlos Cruz y Carlos Mendoza, 1978). 

El caso es que el público se acostumbró al documental y lo cineastas a decir verdades, aun dentro de las Instituciones. Sin embargo, a lo largo de los años, el documental fue perdiendo espacios debido básicamente, a cuatro razones:

La primera de ellas fue el crecimiento y penetración de la televisión. En los años setenta tempranos, era aun importante la cantidad de aquellos documentales que recibía una exhibición acotada, desde luego, a través de los canales de tv propiedad del Estado y de algunas salas cinematográficas. Sin embargo, el acceso a la tecnología por parte de aquellos canales, así como la creación de PRONARTE, productora estatal de televisión, redujo dramáticamente la transmisión de aquellos.

Por otro lado, durante el sexenio del presidente López Portillo, se desarticuló la infraestructura cinematográfica del Estado, con la disolución de CONACITE I  y II, la casi extinción del CCC y la bancarrota del Banco Cinematográfico. Con la desaparición de este último, el Centro de Producción de Cortometraje queda huérfano y a la deriva. Su producción, sujeta en lo económico a una asignación directa por  parte del Estado, disminuyó notablemente, aunque fue en estos años en que Nicolás Echevarría, con recursos del Centro, llevaría a cabo sus memorables obras “María Sabina: mujer espíritu” (1978) y “Poetas campesinos“(1980). 

En 1986, con la fundación del IMCINE, el Centro de Producción de Cortometraje pasa a formar parte de su estructura y puede continuar su labor algunos años más.  En este esquema, su producción viraría notablemente hacia la ficción. 

La tercera son, desde luego, las escuelas de cine. El Centro de Capacitación Cinematográfica había nacido con una orientación técnica, es decir, se buscaba capacitar eficientemente a los técnicos que nutrirían la industria floreciente. Sin embargo, pronto comenzó a fortalecer sus área conceptuales y a formar intérpretes de la realidad. Durante la administración de Eduardo Maldonado como director se impulsó de modo importante la formación de documentalistas y, desde luego, la formación de directores, fotógrafos y escritores que trabajaran en esa orientación, ejemplo de ello son gente como Juan Francisco Urristi y Andrea Gentile, entre otros. Sin embargo, pronto se reubicaría el acento en la ficción. En el caso del CUEC, la orientación del plan de estudios tendió a la ficción. En este caso, se le integró al documental formalmente hasta el plan de estudios que se desarrolló en 1989 y que sería aprobado por el rector en el 97. En ese plan de estudios, sólo se trabaja en documental en dos periodos precisos, en los que el estudiante dedica sólo unos 8 meses a esta disciplina, de los 56 que incluye la carrera completa. Eventualmente, algún estudiante opta por realizar un documental como ejercicio terminal y, aunque el Centro lo permite, implica una serie de cambios y búsqueda de profesores adecuados que encaucen el proyecto hasta buen término.

La cuarta y más importante de todas, es la decisión de muchos documentalistas a trabajar con la verdad, su  verdad. Muchos de los cineastas que desarrollaron proyectos dentro del Centro de Producción de Cortometraje no se prestaron a ensalzar al Estado a través de su obra y prefirieron dejar de producir o dedicarse a un documental más marginal, más  libre. Esto implicó, desde luego, que el cambio en la tendencia en la producción del Centro de Producción de Cortometraje tendiera a la ficción al no tener talentos que produjeran al servicio del Estado, acarreando consecuencias presupuestales, ya que se redujo dramáticamente la asignación anual a este Centro.

Esta ausencia de opciones para el documental cinematográfico, implicó que el género mismo comenzara a refugiarse en la televisión. Los esquemas fueron similares, sólo que ahora el Estado no buscaba que sus instituciones establecieran un contacto con la sociedad, sino que sus televisoras tuvieran con qué nutrir una programación al aire. Los documentalistas migraron a PRONARTE o a CUPRA (Centro Universitario de Producción de Recursos Audiovisuales de la UNAM), sitios donde había aun un resquicio para explorar la realidad. Con el tiempo, esas instituciones han desaparecido o se han transformado. El documental sigue siendo apoyado y producido por las televisoras públicas, de un modo acotado.

Ahora bien, lo que queda claro al hacer este rápido recorrido de la historia del documental el México, es que los documentalistas hicieron documental institucional sin, necesariamente, adoptar los puntos de vista de las instituciones. Trabajo doble. No se trata sólo de “contar una historia” sino de maquillarlas a los ojos de nuestro patrocinador para contar la historia que queremos contar.

Independencia Hoy

Decíamos al inicio de la plática que la independencia para mí significa la libertad ideológica. En los tiempos que vivimos, donde la política y los movimientos sociales en todas sus manifestaciones tienen impacto directo en nuestro simple devenir cotidiano, se abre un inmenso cuestionamiento sobre la verdad y la objetividad del documental. ¿El documentalista debe  ser objetivo? Lejos de pretender iniciar aquí un debate sobre el deber ser del trabajo de la no- ficción, pretendo más bien reflexionar sobre las motivaciones de los cineastas que realizan documental independiente. 

Como espectadores, cuando conocemos una obra basada en imágenes capturadas de la realidad, solemos otorgarles un valor absoluto, definitivo. No dudamos de que los hechos ahí representados son reales, ya que los personajes que aparecen en ellas son verdaderos y los acontecimientos sucedieron. Es decir, son imágenes verosímiles. Sin embargo, como ya hemos mencionado, no dicen verdades objetivas. El punto de vista del creador se manifestará en diversos aspectos: la manera en que emplaza su cámara, en que se relaciona con el objeto a registrar, en que edita el material resultante… en los tres procesos creativos básicos del cine escritura, filmación y post producción, hay posibilidades casi ineludibles de alterar el sentido, voluntaria o involuntariamente, en que se sucedieron los hechos. Ya hemos visto, hace años, el manejo voluntario de la manipulación del sentido de un relato, tanto en los filmes fascistas como en los aliados, durante la segunda guerra mundial. Cotidianamente, nos topamos con una burda versión de esta manipulación en los noticieros televisivos.

Si acordamos esta conclusión podremos afirmar sin temor a equivocarnos que el documentalista es entonces, libre. No está dentro de sus obligaciones difundir la verdad. Ni siquiera difundir hechos relevantes. El verdadero, y más trascendente papel del documentalista independiente es, sin duda, servir de vaso comunicante entre, parafraseando a Ortega y Gasset,  el yo y su circunstancia. Me explico:

El ser humano ha desarrollado a lo largo de su historia una necesidad ineludible de comprender su entorno. En un principio, buscó el auxilio del sacerdote, ese ser inimitable que podía tener contacto con el absoluto y “negociar” con él algunos beneficios para la comunidad. Más adelante, buscó, como una forma de controlar a su medio, la representación. Esta representación – pictórica, acústica- se apoyaba por su propia naturaleza en el sacerdote, sin embargo, pronto dio paso al artista, quien poseía esa capacidad de capturar el entorno en un objeto determinado del que cualquier hombre puede ser Señor y dueño. El artista se convirtió en ese segundo vaso comunicante. Existen dos más, el científico y el filósofo, quienes buscan entrar en contacto con ese Absoluto y otorgarle cierto control al hombre. El personaje que aquí nos interesa es el artista. Éste juega un papel fundamental para cualquier sociedad. Como decía, en los tiempos remotos era aquel que daba la posibilidad al hombre de controlar su entorno y aliviar de este modo,  la angustia existencial en la que, según Heidegger, está sumido constantemente. Con el cambio que la sociedad sufre a lo largo de su historia, la función del artista se transforma paulatinamente en la de un intérprete de la realidad. Un mediador entre el hombre y su mundo. Muchos de los grandes artistas plásticos no han sido comprendidos por la sociedad que los generó no por la audacia de sus propuestas, sino por lo incómodo del su discurso social. Este es, en muchísimos casos, el del documentalista. 

Cuando rebasa el papel de “informador”, de “testigo”, de simple narrador y toma el papel de conciencia de la sociedad. Decía Joris Ivens “No pienso sólo como documentalista, se es un poeta también y al mismo tiempo tienes sentido de lo político”
. ¿Por qué Ivens se veía a sí mismo como un poeta? Desde mi punto de vista, es precisamente por esa labor de intérprete de la realidad, de un mundo que de pronto se vuelve demasiado complejo, demasiado envolvente, demasiado torcido. El poeta tiene la capacidad de mirarlo con ojos nuevos. 

No perdonan, no aman,

no son ríos serenos, sino fuego,

ardiente maldición, dolorosa quietud.

Vienen así, calladas, caminando caminos

de helado polvo. Son las voces

que ya nunca se dicen.




Efraín Huerta




“Voces prohibidas”

Huerta, quizás sin quererlo, retrató con fidelidad lo habitual para el documentalista independiente. Sus voces, se ahogan en la imposibilidad de acceder a las grandes cadenas de distribución, a las televisoras, a las salas cinematográficas. 

No pretendo sostener que ese debe ser el destino del documental independiente. Afortunadamente, la tecnología ha abierto puertas que hace 15 años estaban cerradas y sus llaves resultaban inaccesibles. Con una cámara de video de buena calidad y una computadora de mediana capacidad se pueden llevar a cabo trabajos audiovisuales de razonable calidad técnica. Y esas ventanas (las televisoras, las salas de cine, etc) se abrirán cuando el trabajo que desempeñan estos documentalistas sea tan contundente, tan riguroso que no sólo sea deseable exhibirlo, sino necesario.

Aprendiendo a volar

Un querido maestro me dijo en una de mis primeras clases en la escuela de cine que para hacer poesía había que aprender a escribir. En principio, esa frase la entendía como el dominio de los elementos narrativos y expresivos del lenguaje cinematográfico. En dejar volar la imaginación, en visualizar qué y cómo lo queremos contar.  Con el tiempo, la experiencia, las frustraciones y los éxitos comprendí que parte del aprendizaje “caligráfico”, por así decirlo, consistía en lo que “no se ve” en la pantalla. En hacer el trabajo logístico, administrativo, jurídico, que implica toda producción y, que en un documental que probablemente va a causar reacciones encontradas son de fundamental importancia. Son tareas que si no se atienden con oportunidad y corrección son lastres que nos atan al suelo, que no nos dejan ejercer el oficio. Esta es parte de las lecciones de vuelo. 

Hace años, produje documental para la Universidad. Era un trabajo donde era mi responsabilidad generar y desarrollar proyectos viables de documental sobre temas que fueran de interés institucional. En esa actividad tuve la oportunidad de entrar en contacto con muchos documentalistas que habían decidido emprender una obra o bien, que intentaban encontrar financiamiento. Cuando comencé en esta actividad eran tiempos no tan complejos. Los productores o directores de documental optábamos por seguir caminos sencillos, donde filmar o grabar fotografías de libros era cosa de todos los días, y donde entrevistar a alguien era tan sencillo como que la persona te diga que sí. Esos tiempos se han terminado.  Una de las razones para que un proyecto no sea aprobado por una televisora pública, por ejemplo no es, como  podría pensarse, lo económico –aspecto que, finalmente, siempre es factor- sino, en muchísimas ocasiones, las cuestiones legales y de planeación.

El documentalista independiente, el que pretende llevar a cabo un trabajo de difusión necesita, por así decirlo, preparar los instrumentos de vuelo para no estrellarse con las barreras autoimpuestas por la falta de planeación No confundamos la libertad e independencia con la falta de planeación y la ausencia de un trabajo de escritorio. El documentalista es el creador audiovisual que, en lo individual, mayor trabajo de escritorio tiene por delante. Debe vigilar los recursos humanos, técnicos, financieros y narrativos que sustenten su dicho, que demuestren fehacientemente sus motivos para sostener la intención planteada en su trabajo. Cuando el documentalista trabaja cobijado por una Institución, ese trabajo se simplifica en gran medida ya que es esta instancia quien absorbe la gran mayoría de esos escollos y le simplifica el camino al creador. Cuando se es documentalista independiente, hay que hacer el plan de vuelo para esquivar esas barreras.

Las primeras herramientas inevitables son una ley federal de derechos de autor y un productor (o los conocimientos necesarios para ello). Siempre es útil alguien que asuma esta responsabilidad y que permita al documentalista trabajar con la que podríamos llamar, una libertad responsable. Me explico.

La primera responsabilidad consiste en hacerse las clásicas 5 preguntas básicas: ¿qué? ¿quién? ¿dónde? ¿cuándo? Y ¿cómo?. Esta última pregunta es de una importancia fundamental. Implica la puesta en marcha de elementos formales y narrativos – mismos que corresponden a la previa conceptualización del tema que vamos a abordar-, la manera en que se llevará a cabo la logística de la filmación pero además, implica también tener claros y bajo control todos los elementos que sostienen a esa producción. Cuando el documentalista enfrenta un tema, cualquiera que este sea, asume también la responsabilidad de lo dicho. Todo documental, por definición, favorece la exposición de ideas y sentimientos que, al ser divulgados, entran fácilmente en conflicto con ideas y percepciones de la sociedad o al menos, de grupos concretos que no comulgan con el punto de vista del realizador. Cuando esto sucede, una buena planeación es un escudo eficaz en contra de aquellos que buscan acallar ciertas voces. Es fácil para el oponente provocar que, por ejemplo, un testimonio fundamental en el documental y cuyo permiso no ha sido debidamente asentado por escrito, retire su permiso para divulgar su dicho. En este escenario, si decidimos exhibirlo deberemos enfrentar con seguridad, un alud de demandas civiles y penales de nuestros adversarios. Si esta parte legal que resulta de pronto aburrida, tediosa e incluso, burocrática, no está resuelta, otorgamos fácilmente armas para detenernos. En este escenario, la ley federal de derechos de autor que nos protege en muchos sentidos, se vuelve en contra del documentalista que no tuvo orden en su trabajo.

Decíamos pues, que hacer documental implica una libertad responsable. Hoy por hoy, se dice diariamente que vivimos en un país donde la libertad de expresión es cosa de todos los días. Y desde luego, la sociedad se ha ganado ese derecho con una lucha de años que ahora los gobiernos quieren adjudicarse. Con la bandera de la libertad de expresión se han dicho – y se dicen – cualquier cantidad de afirmaciones sin sustento. No podemos caer en estos vicios. Somos precisamente los documentalistas, por nuestra característica de ser la voz de la conciencia de nuestra sociedad, los primeros que debemos respetar y hacer valer el Estado de Derecho. Éste se defiende desde el mismo frente, sencillamente vigilando con puntualidad la manera en que estamos trabajando el documental, teniendo en orden los papeles, teniendo firmes nuestras convicciones. Hay que ser responsables con lo dicho. Hay que saber defender nuestros puntos de vista. Hay que llegar hasta las últimas consecuencias. Hay que ejercer el oficio con responsabilidad. 

La censura se combate día a día. Es entonces, si nos definimos como documentalistas, nuestra obligación y responsabilidad salir a las calles a ser la voz de la conciencia de la sociedad, a recordarle que el mundo cada vez es más complejo, a pedirle al ser humano que mire su interior. Decíamos que el documentalista interpreta esa realidad, mira desde otro punto de vista, permite que la sociedad descubra en el espejo de su obra el grano que lleva en la nariz y, desde luego, sueña con que esa obra tenga trascendencia. Debemos, pues, hablarle a la sociedad sobre aquellos temas que más le perturban. Recordarle (recordarnos) cuáles son sus demonios ocultos, sus temores más profundos, sus esperanzas anheladas. 

Ivens afirmaba que “ser militante es uno de los elementos para hacer buenos filmes”
. Seamos militantes de nuestra independencia de pensamiento, y salgamos a la calle a contar historias.
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